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Très tôt ce matin, à Séoul, en Corée, des protestants sont allés au temple pour prier. Tous les jours à 5 h, avant d’aller au travail, et même le dimanche, ils se rassemblent et prennent le temps de placer devant Dieu la journée qui commence. Dans le rythme trépidant de la société coréenne, au milieu du stress quotidien généré par l’énorme pression qui pèse sur ceux qui travaillent ou qui étudient - résultats obligent -, des chrétiens prennent de temps de s’arrêter, de faire une halte.

Plus près de nous, en Irak, des frères dominicains ont prié le Notre Père à l’office du matin. Dans la ville de Mossoul, contrôlée par des extrémistes qui les terrorisent et les persécutent, ils ont prié pour toutes les victimes, partout dans le monde. Au cœur des conflits, enfermés entre les murs de leur monastère, ces chrétiens, par la prière, élargissent leur esprit aux dimensions de l’universel.

Jeudi, nous avons parlé de l’Eglise comme communauté d’accueil. Hier, c’est l’Eglise comme communauté d’action que nous avons évoquée. Ce matin, c’est sur l’Eglise comme communauté de prière que je voudrais méditer. Une prière qui permet de faire halte au milieu du temps qui s’écoule, une prière qui ouvre à l’espace qui nous entoure, une prière fondatrice de la mission de l’Eglise.

1. La prière permet de faire halte au milieu du temps qui s’écoule. Voyez Jésus. Il commence son ministère en Galilée. Il soigne, il fait du bien. Sa réputation se répand vite dans ce petit pays. Il est bientôt assailli de demandes, la ville entière se rassemble autour de lui. Jésus est sous pression. Les attentes sont énormes, et Jésus se met au travail : il guérit, il chasse les démons, il les muselle, sans relâche, probablement jusque tard dans la nuit. Et le lendemain, c’est la même chose : « Tout le monde te cherche » lui disent ses disciples. Et Jésus repart au travail dans les villages de Galilée, guérissant et prêchant. Mais avez-vous remarqué ce que fait Jésus entre ces deux journées de travail ? Il prie. Au petit matin, alors qu’il fait encore nuit, il s’éloigne, se met à l’écart, et il prie. Il prend le temps de prier, alors qu’il doit être bien fatigué et qu’il y a tant à faire.

C’est la première fonction de la prière que je voudrais souligner : elle interrompt le cours de la vie. Elle brise la course du temps. De nos jours en effet, le temps est notre plus grand ennemi. Certains voient leur temps saturé par le travail, alors que d'autres, au chômage ou dans leur solitude voudraient bien remplir un peu plus leurs journées. Pas assez de temps, trop de temps : le temps est devenu un adversaire à dominer, une force à maîtriser. Notre vie s'apparente à un combat contre le temps, à un corps à corps avec le calendrier. Que d'énergie passée à jongler avec les horaires quotidiens ! Que de forces laissées à lutter contre la dictature de l'agenda ! Vie personnelle, vie familiale, vie professionnelle, vie d'Eglise : toute notre vie est marquée du sceau de ce temps à organiser et à contraindre. 

Si nous mêlons à nos plannings l'exigence du Royaume, la vie peut devenir franchement intenable. Je m'explique. Le chrétien sincère, stimulé par la vision de la cité de Dieu, cherche à hâter sa venue. Et dans l'enthousiasme de son engagement, il s'imagine parfois qu'avec ses frères et sœurs chrétiens, qu'avec son Eglise, il construit le Royaume. Il se voit comme le bâtisseur de la cité idéale. Et comme le plus tôt elle deviendra réalité, le mieux ce sera, l'existence du chrétien zélé s'apparente à une course contre la montre. Touché par les besoins et la misère de ceux qui l'entourent, il vit dans une sorte d'urgence permanente. Il finit par ne plus savoir prendre de repos. Au bout du compte, un activisme inquiet lui tient lieu de vie chrétienne. Le temps est devenu un carcan qui étouffe, une chaîne qui limite les mouvements. Nous sommes prisonniers du calendrier que nous nous sommes fixé. 

Du coup, nous oublions de bien vivre le présent. Nous sommes toujours tendus en avant ou penchés sur le passé. Soit nous faisons des projets, soit nous faisons des bilans. Si chacun examine honnêtement ses pensées, il les trouvera tout occupées au passé ou à l'avenir. Nous ne pensons presque jamais au présent. Nous ne le vivons que comme un instant de transition entre ce que nous avons vécu et ce que nous espérons vivre. Le temps se réduit à un aller-retour incessant entre passé et futur. Si vous me pardonnez cette image banale, la vie est comme une rivière impétueuse qu’on n’arrive pas à retenir, qui nous échappe, et qui nous emporte. Nous voudrions être parfois sur la berge et jouir du paysage et nous sommes le plus souvent au milieu du courant.
Dans ce tourbillon, une bonne nouvelle retentit ce matin pour nous offrir une plage de calme : Dieu nous libère de l'esclavage du temps et nous offre la prière comme outil de libération.

Le psaume 127 chante ces mots "C’est en vain que vous vous  levez tôt,  que vous vous couchez tard, que vous peinez à gagner votre pain. Le Seigneur en donne autant à ses bien aimés pendant qu’ils dorment".  Oui, nous pouvons sans culpabilité, nous reposer. Oui, nous pouvons prendre le temps de faire halte même quand tout s'accélère autour de nous. Non, le temps n'est pas vide lorsque nous ne faisons rien. Non, le chantier du Royaume de Dieu n'est pas désert même si nous n'y travaillons pas. Le Seigneur fait son travail en nous et autour de nous même quand nous dormons, même quand nous sommes immobiles. Le psaume n’appelle pas à la paresse mais au détachement : se détacher de l’obligation de résultat, ne pas se laisser étouffer par la pression du temps et du stress. Prendre le temps de vivre au présent. 

Le début de l’Evangile de Marc complète la perception du temps selon Dieu : " Le temps est accompli et le règne de Dieu s'est approché". Nous apprenons là que les fondations du Royaume sont désormais solidement assurées, puisque lui, Jésus, est là. Il vient nous dire que le Royaume pousse telle une graine au milieu des ronces, et que rien ne pourra l'empêcher de grandir. Ainsi, puisque Dieu fixe le calendrier de notre espérance, nous sommes libérés d'avoir à le fixer nous-mêmes. Vers le passé, nous sommes libérés de la nostalgie et des regrets. Vers le futur, nous sommes libérés de l'inquiétude et de l'angoisse. Nous pouvons alors tranquillement prendre le temps de faire une halte, comme Jésus au milieu de ces deux journées de travail. Et quelle meilleure manière de faire halte que de prier ?

La prière est en effet comme une digue : elle retient l’eau de la vie pendant un moment, le temps d’une pause, le temps de reprendre du souffle, le temps de profiter de l’instant, le temps de faire le point, de « voir » sa vie en grand dans toutes ses dimensions. Comme le barrage permet d’admirer le lac et non plus seulement l’eau qui court, la prière retient la vie, retient le temps, et offre ainsi un large panorama sur ce qui a été. La prière nous libère de l’urgence de l’action et de la pression du temps pour bien vivre le moment présent. 

Je n'entends pas par-là oublier le passé et fermer les yeux à l'avenir. Non bien sûr. Ce serait renoncer à la mémoire, à la volonté et à l'imagination. Mais c'est au présent que l'on aime, que l’on parle, que l’on agit, que l'on rit. Vivre au présent n'est pas limiter son existence à un instant T, mais tenir ensemble ce qui a été vécu et ce qui reste à vivre. Rassembler dans sa conscience au même moment notre passé et notre futur. Vivre l'épaisseur du temps. Là se trouve la paix. Là réside le calme de l'eau profonde. Celui qui vit au présent ne se laisse pas dominer par le temps et ne cherche pas à le dominer. Refusant les remords inutiles, repoussant le souci du lendemain, il sait que le temps est un cadeau de Dieu.

La prière est le moment privilégié pour faire l’expérience de cette vie au présent. Ce temps d’arrêt, cette halte au milieu du quotidien offre la possibilité d’habiter la densité de ce qui est ici et maintenant. Dans la prière se cultivent l’ouverture intérieure et la disponibilité d’esprit et de cœur qui laisse aux autres, aux choses, aux événements le temps et la possibilité de se révéler. On peut bien sûr faire une pause et goûter la saveur du présent au milieu du quotidien sans forcément se mettre en prière. Mais la prière a ceci de particulier qu’elle arrime le croyant à son Dieu et donc à la dimension de l’éternité. Une éternité qui n’est pas menaçante parce qu’elle est offerte et gardée par Dieu. Celui qui prie peut ainsi s’abandonner totalement à l’instant, confiant, sans être pris de malaise ou de vertige devant ce qui l’entoure et dont il prend conscience, justement parce qu’il s’arrête. Dans la prière, l’instant vécu dans sa plénitude est une grâce, une perle de temps, un concentré d’éternité. Le cœur et l’esprit s’ouvrent à l’infini et cette ouverture permet à celui qui prie de trouver sa juste place ici et maintenant.

2. La prière ouvre à l’espace qui nous entoure. Avec le temps, c’est aussi l’espace que la prière permet de saisir dans toute son épaisseur. On pense parfois que prier, c’est se mettre à l’écart du monde. C’est justement le contraire. En s’adressant à Dieu, père d’une multitude, celui qui prie se trouve inséré dans un réseau mondial de frères et de sœurs. Qu’ils se trouvent dans une méga-church comme les Coréens de Séoul, en synode à Criel-sur-mer, ou reclus entre quatre murs comme les dominicains de Mossoul, ceux qui prient sont élargis à la dimension de l’universel. Regardez bien la carte que vous avez trouvée en arrivant : c’est le frère Nageeb, un de ces dominicains dont je viens de parler, qui l’a dessinée. Elle représente une croix dans laquelle est inscrit le Notre Père en araméen, la langue de Jésus, parlée encore aujourd’hui par les chrétiens irakiens. Chaque branche de la croix porte le symbole d’une religion de l’Irak : à gauche l’étoile de David pour les juifs, en haut le soleil pour les zoroastriens qui adorent le feu, à droite le croissant de l’islam, et en bas le poisson, symbole des chrétiens. 

Depuis leur monastère isolé, ces chrétiens embrassent dans leur prière l’ensemble des croyants du pays et au-delà. La prière maintient en chacun de ceux qui prient une porte ouverte sur l’humanité. Elle permet de communiquer par Dieu interposé. Finalement, la prière est à chaque fois une occasion de retrouver toutes les dimensions de son être, de rassembler les différents fils de son existence : le présent et l’avenir, le lieu où je me trouve et tous les points de la terre. Ce n’est pas pour rien qu’un des synonymes de prier est « se recueillir ». Oui, se recueillir. Cueillir et re-cueillir en soi tous ces fils qui s’éparpillent au fil des jours, qu’on laisse traîner, qu’on oublie. Re-saisir les brins de sa vie, les re-tresser autour du fil principal, le Christ. 

Et l’Eglise au milieu de tout ça ? L’Eglise est une communauté de gens qui se recueillent. Qui se recueillent, chacun dans l’intimité de sa prière personnelle, mais aussi ensemble pendant le culte, qui recueillent à travers la liturgie les différents fils de l’histoire du salut. Car la liturgie n’est rien d’autre que la récapitulation, le résumé de l’histoire de Dieu et de l’humanité qui se répète dans l’histoire de chaque chrétien en particulier : appel et accueil de Dieu sans condition, confession des fautes, grâce et pardon, accueil de la Parole incarnée en Jésus mort et ressuscité, pain rompu et vin nouveau, solidarité de Dieu et de ses enfants exprimée dans l’intercession. Dans la célébration du culte se retissent tous les fils de nos vies. La communauté rassemblée vit ainsi chaque dimanche un instant d’éternité au présent, libéré de la pression du temps, libéré de tout calendrier. Et totalement ouvert à la rencontre de Dieu et du prochain, proche ou lointain.

Grâce à la prière, l’Eglise qui accueille et qui agit, est une Eglise qui assure la cohérence de son projet de vie : elle sait d’où elle vient, elle sait où elle va, elle sait où elle est. Elle a, de ce fait, tous les atouts pour annoncer l’Evangile, en toute liberté. La prière est au fondement même de la mission de l’Eglise.                                                      

Amen.

