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Culte du 17 novembre 2006

Jean-Daniel Causse

La transmission et l’intransmissible

Lecture biblique : Luc 24, 13-32

13 Et voici, ce même jour, deux disciples se rendaient à un village du nom d’Emmaüs, à deux heures de marche de Jérusalem.14 Ils parlaient entre eux de tout ce qui s’était passé.15 Pendant qu'ils parlaient et discutaient, Jésus les rejoignit et fit route avec eux.16 Mais leurs yeux étaient empêchés de le reconnaître.17 Il leur dit : « Quels sont ces propos que vous échangez en marchant ? » Alors, ils s’arrêtèrent, l’air sombre.18 L’un d’eux, nommé Cléopas, lui répondit : « Es-tu le seul qui, séjournant à Jérusalem, ne sait pas ce qui y est arrivé ces jours-ci ? » 19 « Quoi donc ? » leur dit-il. Et ils lui répondirent : « Ce qui est arrivé à Jésus de Nazareth, qui était un prophète puissant en action et en parole devant Dieu et devant tout le peuple, 20 et comment nos grands prêtres et nos chefs l’on livré pour le faire condamner à mort et l’ont crucifié. 21 Nous espérions que ce serait lui qui délivrerait Israël. Mais avec tout cela, voici le troisième jour que ces choses se sont passées. 22 Il est vrai que quelques femmes qui sont des nôtres nous ont fort étonnés : s’étant rendues de grand matin au tombeau 23 et n'ayant pas trouvé son corps, elles sont venues dire que des anges leurs sont apparus et ont annoncé qu'il est vivant. 24 Quelques-uns de ceux qui étaient avec nous sont allés au tombeau, et ils ont trouvé les choses comme les femmes l’avaient dit ; mais lui, ils ne l'ont pas vu ». 25 Alors Jésus leur dit : « Hommes sans intelligence, coeurs lents à croire tout ce qu'ont dit les prophètes ! 26 Ne fallait-il pas que le Christ souffre ces choses, et qu'il entre dans sa gloire ? » 27 Et, commençant par Moïse et par tous les prophètes, il leur expliqua dans toutes les Écritures ce qui le concernait. 28 Lorsqu'ils furent près du village où ils allaient, il parut vouloir aller plus loin. 29 Mais ils le pressèrent, en disant : Reste avec nous, car le soir approche, le jour est sur son déclin. Et il entra, pour rester avec eux. 30 Pendant qu'il était à table avec eux, il prit le pain; et, après avoir rendu grâces, il le rompit, et le leur donna. 31 Alors leurs yeux s'ouvrirent, et ils le reconnurent, et il disparut de devant eux. 32 Et ils se dirent l'un à l'autre : « Notre coeur ne brûlait-il pas en nous lorsqu'il nous parlait en chemin et nous ouvrait les Écritures ? »

Ce célèbre récit des disciples d’Emmaüs articule, d’une façon magistrale, la transmission et l’intransmissible. J’en relève trois traits significatifs : 

( D’abord, il y a un fait, ici essentiel : tout se passe au cours d’un trajet, un parcours, c’est-à-dire au fur et à mesure d’une marche, d’une avancée. Quelque chose d’imprévu survient dans une trajectoire. Mais pour que quelque chose survienne, il faut sans doute que se modifie d’abord la signification ou la valeur du mouvement lui-même. Dans un premier temps, c’est-à-dire avant d’être rejoint par cet inconnu qui fait route avec eux, pour les deux hommes du récit de Luc, le trajet a pour sens de simplement relier un point à un autre. Ils vont d’un point à un autre, de Jérusalem à Emmaüs. En soi, le trajet n’a pas de valeur. Il n’a de sens que parce qu’il permet d’atteindre le but que l’on s’est fixé. 

Dans un roman de Milan Kundera – dont le titre est L’immortalité – il y a un très beau chapitre où l’auteur raconte, à un moment donné, comment l’un des personnages – une jeune femme –, au moment où elle est devant une urgence qui réclame une décision rapide, prend le temps de passer une journée à marcher sans but, sans raisons apparentes, simplement pour le plaisir de marcher. Alors, Kundera raconte qu’au cours de cette journée de marche cette jeune femme comprend qu’il existe deux manières de concevoir la vie, deux façons d’avancer dans la vie, en somme deux façons d’habiter le monde. Apparaît pour elle, la différence entre la route et le chemin comme des métaphores de l’existence. La route, c’est simplement d’aller d’un point à un autre. Seul compte le but à atteindre. Le parcours en lui-même est indifférent. Le chemin, à l’inverse, trouve sa valeur en lui-même. Je veux dire que ce qui compte pour celui qui chemine, à l’inverse de celui qui fait route, c’est de trouver du sens au trajet en lui-même. Au fond, le chemin c’est une sorte d’hommage rendu à l’espace et au temps. 

Il faut donc d’abord que se convertisse en nous notre rapport au mouvement, au trajet lui-même pour que peut-être survienne, là, dans l’inattendu de la rencontre, ce qui pourra nous rendre plus vivant. Luc nous dit à peu près ceci : il nous dit que nous avançons vers ce que nous avons programmé ou projeté, mais pour ce qui concerne les choses vraiment importantes de notre vie, celles qui comptent de façon ultime, elles viennent sans que l’on s’y attende, là, au cours du chemin, sans que nous y prenions garde, au détour d’une parole ou d’un geste. Tiens, peut-être – qui sait ? – au cours de ce synode puisque synode indique un chemin accompli ensemble.

( Prenons à présent un second aspect du récit. L’inconnu qui marche avec les deux hommes, chemin faisant, leur explique les Écritures : « Commençant par Moïse et par les prophètes, il leur expliqua dans toutes les Écritures ce qui concernait le Christ ». En somme, il fait acte de transmission. Il les enseigne comme un maître le fait avec son disciple. Bref, il leur transmet ce qu’il sait, ce qu’il a compris, ce qu’il a reçu. Mais tout ce travail, aussi nécessaire soit-il, ne suffit pas pour reconnaître l’identité de cet inconnu. Ils avaient pourtant toutes les informations nécessaires. Mais il y a quelque chose qui ne se transmet pas, quelque chose d’intransmissible, parce que ce n’est pas quelque chose à comprendre de plus, quelque chose à connaître encore, mais quelqu’un à reconnaître. Or passer du connaître au reconnaître n’est au pouvoir de personne, et ne fait l’objet d’aucun apprentissage. C’est, à proprement parler, intransmissible. Pourquoi est-ce intransmissible ? Eh bien parce que la vérité ce n’est pas un contenu, un objet que l’on se passe de main en main, une doctrine à laquelle il faut adhérer. Ce n’est pas davantage un comportement à imiter, de façon un peu mimétique. Nous n’apprendrons jamais la vérité, et nous ne la transmettrons jamais. Non pas qu’elle doive être relativisée – dans le sens où, comme on dit, chacun a sa vérité et que tout se vaut –, mais parce qu’elle n’advient que lorsqu’elle devient ce qui nous arrive, ce qui m’arrive, à moi. 

Dans nos rencontres, nos dialogues, dans les mots que nous échangeons, il arrive qu’une parole nous marque, prenne dans notre vie une place décisive, au point même que nous nous sentions comme apaisés, relevés, redressés, restaurés par elle, au point que cette parole ouvre même devant nous un chemin sur lequel nous pouvons avancer. Eh bien, ce n’est pas cette parole en elle-même qui nous a guéri ou relevé – même si c’est parfois ainsi qu’on le ressent –, c’est qu’au creux de cette parole bien humaine, et peut-être même banal aux yeux des autres, il y a eu quelque chose d’autres ou plutôt quelqu’un d’Autre qui a pris dans notre existence une place décisive. 

( Un dernier point encore, en peu de mots et pour terminer, à propos du récit des disciples d’Emmaüs. Le texte dit qu’ils reconnaissent Jésus au moment où il leur devint invisible. Il y a, dans le récit, une sorte de court-circuit de la temporalité où l’apparition et la disparition de Jésus sont comme simultanées. Elles sont un seul et même événement : il est apparaissant dans sa disparition même. Il s’absente dans le geste même qui le rend présent. Pour le dire autrement, ils le reconnaissent dans l’après-coup, alors même qu’il n’est déjà plus là. L’événement ne peut pas faire l’objet d’une capture. Sa vérité ne se laisse discerner qu’à ses fruits, c’est-à-dire à ses effets progressifs dans l’existence. C’est toujours dans l’après que l’on reconnaît ce qui a compté dans notre existence, ce qui est venu occuper une place centrale, parfois décisive, et qui nous a donné assez de confiance, de courage, pour être et pour agir. La vérité de l’événement se reconnaît à ses fruits ou ses effets : c’est-à-dire quand ma vie cesse d’être un destin, une histoire déjà écrite d’avance, déjà programmée par ce que l’on veut de moi ou ce que je pense que l’on veut que je sois, et qu’enfin je peux commencer à parler en mon propre nom et à écrire une histoire qui ne ressemble à aucune autre histoire. Ce qui permet cela laisse toujours en nous une douce brûlure comme la signature d’un passage. 

Et eux ils disaient : « notre cœur ne brûlait-il pas en chemin pendant qu’il nous parlait ? »

Amen

